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Notazioni su mondo universitario e libertà di ricerca e di insegnamento 

a partire da Stoner di John Williams * 

di 

Alessandro Morelli* 

 
«Poco gli importava che il libro fosse 

dimenticato e non servisse più a nulla. 

Perfino il fatto che avesse avuto o meno 

qualche valore gli sembrava inutile. Non 

s’illudeva di potersi ritrovare in quel 

testo, in quei caratteri scoloriti. E tuttavia, 

sapeva che una piccola parte di lui, che 

non poteva ignorare, era lì, e vi sarebbe 

rimasta» [J. WILLIAMS, Stoner (1965), 

trad. it., Fazi, Roma 2012, 322]. 

SOMMARIO: 1. La vita di uno studioso. – 2. La «vera natura dell’università»: «grande deposito», 

«strumento benefico» o «casa di riposo»? – 3. Il contesto in cui vide la luce il romanzo: la 

«multiversity» di Clark Kerr e il Free speech movement. – 4. La libertà di ricerca e di 

insegnamento tra dimensione negativa e positiva. – 5. Università, società e mercato: la lezione di 

Stoner. 

 

1. La vita di uno studioso 

Chiunque pratichi con passione la ricerca scientifica e, soprattutto, chi abbia 

avuto la sorte di farne il proprio mestiere difficilmente può restare indifferente 

sfogliando le pagine di Stoner di John Williams1. 

                                                           
* Il testo è la versione ampliata e aggiornata della relazione tenuta al seminario svoltosi presso 

l’Università degli Studi di Napoli «Federico II», Dipartimento di Giurisprudenza, il 16 maggio 

2016, nell’ambito del ciclo di incontri su L’immagine del professore universitario tra diritto e 

letteratura, organizzato dal professore Salvatore Prisco, ed è destinato alla pubblicazione nel 

volume che raccoglie i testi dei suddetti seminari, curato dallo stesso S. Prisco e da F. 

Abbondante, per i tipi della Editoriale Scientifica. 
* Professore ordinario di Istituzioni di diritto pubblico, Università degli Studi “Magna Græcia” 

di Catanzaro. 
1 Pubblicato negli Stati Uniti per la prima volta nel 1965 con scarso successo, Stoner è stato 

ristampato, in seguito, nel 2003 dalla casa editrice Vintage e, poi, nel 2006 dalla New York 

Review Books Classics. Solo di recente, però, il romanzo è diventato un fenomeno letterario 

mondiale, grazie alla traduzione fattane dalla scrittrice francese Anna Gavalda, alla quale hanno 
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Il libro racconta le vicende di un ricercatore universitario statunitense 

vissuto nella prima metà del Novecento. La biografia dello studioso è riassunta 

nella prima pagina del romanzo, in circa duecento parole2. Da un lato, l’Autore 

avverte che nella storia del protagonista non s’incontreranno eventi straordinari: 

Stoner è subito presentato come un uomo modesto, che non ha vissuto certamente 

un’esistenza fuori del comune e di cui quasi nessuno conserva più un ricordo 

nitido; dall’altro lato, Williams tende a incuriosire il lettore circa i motivi che lo 

hanno indotto a dedicare un romanzo alle vicende di un simile personaggio. Il 

fascino della narrazione sta nella capacità dell’Autore di cogliere, con grande 

sensibilità, alcuni tra i momenti più autentici di un percorso esistenziale votato alla 

ricerca: la folgorante scoperta dell’appagamento prodotto dallo studio della 

letteratura, le sensazioni suscitate nel protagonista dalla pubblicazione del suo 

primo libro, il ripetuto ritorno alla ricerca e all’insegnamento come a rifugi sicuri, 

capaci di donare conforto anche nei momenti più tragici. 

                                                                                                                                                                          
fatto seguito diverse traduzioni in altri Paesi: cfr. T. KREIDER, The greatest american novel you’ve 

never heard of, in www.newyorker.com, 20 ottobre 2013; K. RABALAIS, Literary rebirth, in 

www.smh.com.au, 4 aprile 2014; A. CAVALLO, 7 cose su “Stoner”, pubblicato 50 anni fa, in 

www.ilpost.it, 29 dicembre 2015; B. CARNEVALI, Le due vite di Stoner, in ID. (a cura di), La saggezza 

di Stoner, Fazi Editore, Roma 2016, 7 ss. 

Il romanzo, pur avendo avuto un ampio successo in Europa e in Israele, continua, però, a non 

trovare altrettanta diffusione negli Stati Uniti: si è ipotizzato che il motivo stia nella lontananza 

del protagonista dallo spirito americano, nella sua mancanza di ottimismo e nella sua attitudine 

a restare passivo nei confronti delle avversità: cfr. J. BARNES, Stoner: the must-read novel of 2013, 

in www.theguardian.com, 13 dicembre 2013. Stoner sarebbe una sorta di «anti-Gatsby», poiché, a 

differenza del noto personaggio di Francis Scott Fitzgerald (il quale, pur destinato a una tragica 

fine, si presenta determinato e intraprendente), accetterebbe rassegnato la propria condizione: 

cfr. T. KREIDER, The greatest american novel you’ve never heard of, cit.  
2 Il romanzo inizia così: «William Stoner si iscrisse all’Università del Missouri nel 1910, all’età di 

diciannove anni. Otto anni dopo, al culmine della prima guerra mondiale, gli fu conferito il 

dottorato di ricerca e ottenne un incarico presso la stessa università, dove restò a insegnare fino 

alla sua morte, nel 1956. Non superò mai il grado di ricercatore, e pochi studenti, dopo aver 

frequentato i suoi corsi, serbarono di lui un ricordo nitido. Quando morì, i colleghi donarono 

alla biblioteca dell’università un manoscritto medievale, in segno di ricordo. Il manoscritto si 

trova ancora oggi nella sezione dei “Libri rari”, con la dedica: “Donato alla Biblioteca 

dell’Università del Missouri in memoria di William Stoner, dipartimento di Inglese. I suoi 

colleghi”. Può capitare che qualche studente, imbattendosi nel suo nome, si chieda indolente chi 

fosse, ma di rado la curiosità si spinge oltre la semplice domanda occasionale. I colleghi di 

Stoner, che da vivo non l’avevano mai stimato gran che, oggi ne parlano raramente; per i più 

vecchi il suo nome è il monito della fine che li attende tutti, per i più giovani è soltanto un 

suono, che non evoca alcun passato o identità particolare cui associare loro stessi o le loro 

carriere» (J. WILLIAMS, Stoner, cit., 9). 
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Figlio di contadini, William Stoner abbandona la vita dei campi nel 

momento in cui scopre un’irresistibile passione per gli studi letterari. Iscrittosi, su 

sollecitazione del padre, ma con poca convinzione, alla facoltà di Agraria 

dell’Università della Columbia, comincia a frequentare i corsi e a sostenere gli 

esami, conciliando lo studio con il lavoro che presta per pagarsi il vitto e l’alloggio 

nella fattoria di un lontano parente, che abita vicino all’Ateneo. Dovendo sostenere, 

durante il primo semestre del secondo anno, un esame di letteratura inglese 

previsto come obbligatorio per tutti i corsi dell’Ateneo, Stoner si avvicina con 

qualche difficoltà ai testi letterari e inizia a dedicarvi gran parte del proprio tempo. 

Un giorno, durante una delle lezioni del professor Archer Sloane, questi, 

dopo aver declamato il settantatreesimo sonetto di Shakespeare, chiede a Stoner di 

commentarlo. Per il giovane studente di agraria, che riesce solo a balbettare 

qualcosa senza poter concludere la frase, si tratta di una sorta di epifania: «William 

Stoner quasi non si accorse che i suoi compagni si alzavano borbottando dalle sedie 

e uscivano disordinatamente dall’aula. Per molti minuti restò seduto e immobile a 

fissare le assi del pavimento, con la vernice ormai scrostata dall’incessante via vai 

di chissà quanti studenti che lui non aveva mai visto né conosciuto. Fece scivolare i 

piedi sotto il banco e sentì il legno che raschiava contro le suole, avvertendone la 

ruvidità oltre il cuoio. Poi anche lui si alzò e uscì lentamente»3. Dopo 

quell’episodio, Stoner smette di seguire i corsi di scienze e di agraria e comincia a 

frequentare quelli di filosofia, storia antica e letteratura inglese4. Nello studio dei 

classici egli trova conforto e appagamento, sentendosi «fuori dal tempo», come in 

quel primo momento rivelatore: «Il passato sorgeva dalle tenebre e i morti 

tornavano in vita di fronte a lui, e insieme fluivano nel presente, in mezzo ai vivi, 

tanto che per un istante aveva la percezione di stringersi a loro in un’unica, densa 

realtà, da cui non poteva e non voleva sottrarsi. Tristano e la dolce Isotta gli 

sfilavano sotto gli occhi; Paolo e Francesca vorticavano nel buio incandescente; 

Elena e il radioso Paride, amareggiati dalle conseguenze del loro gesto, spuntavano 

                                                           
3 Ivi, 21. 
4 Ivi, 22. 
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nel buio. E Stoner li sentiva più vicini dei suoi stessi compagni, che si spostavano 

da una classe all’altra, alloggiando presso una grande università a Columbia, nel 

Missouri, e che camminavano nell’aria del Midwest»5. 

Per Stoner l’insegnamento ha i colori di un destino ineluttabile, rivelatogli 

dal suo maestro accademico: «“È la passione, Mr. Stoner”, disse allegro Sloane, “la 

passione che c’è in lei. Nient’altro”»6. Una passione attorno alla quale si sviluppa 

una vita non priva di tragedie: un matrimonio infelice; una storia d’amore che 

provoca uno scandalo, concludendosi tristemente; un rapporto con l’amata figlia 

Grace, compromesso dal rancore della moglie; una carriera sabotata dal collega 

Lomax, il cui allievo, brillante ma visibilmente inadeguato alla professione 

accademica, Stoner aveva bocciato all’esame di dottorato; e infine la malattia, 

affrontata con grande dignità. 

Nel susseguirsi dei drammatici eventi che hanno luogo tra le due guerre 

mondiali, il protagonista del romanzo non smette di guardare «con timida fiducia 

al baluardo dell’istituzione universitaria». Nell’estate del 1937, in uno dei momenti 

più bui della storia del ’900 (e, nel contempo, più difficili dell’esistenza del 

protagonista), Stoner sente riaccendersi, ancora una volta, la vecchia passione: 

«Con la curiosità e l’entusiasmo infaticabile dello studente, la cui condizione è 

sempre senza età, tornò all’unica vita che non l’aveva mai tradito. E scoprì che non 

se n’era mai allontanato, neppure al culmine della disperazione»7. 

Williams coglie tutte le sfumature del rapporto che lo studioso intrattiene 

con il frutto della propria ricerca: «Le sue aspettative nei confronti del primo libro 

erano state insieme caute e modeste, rivelandosi appropriate: un recensore lo definì 

“pedestre” e un altro lo descrisse come “un’indagine competente”. All’inizio se ne 

sentiva molto orgoglioso, lo teneva tra le mani, ne accarezzava la copertina liscia e 

voltava lentamente le pagine. Gli sembrava una cosa viva e delicata, come un figlio. 

Una volta stampato, l’aveva riletto tutto, stupendosi vagamente di non trovarlo né 

migliore né peggiore di come se l’era aspettato. Dopo un po’ si era stancato di 

                                                           
5 Ivi, 24. 
6 Ivi, 28. 
7 Ivi, 255. 
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guardarlo, ma ogni volta che ripensava a quel libro, e al fatto di esserne l’autore, 

restava stupito e incredulo di fronte alla propria temerarietà. E alla responsabilità 

che si era assunto»8. Quel libro, rimasto unico, finisce con l’essere il suo ultimo 

pensiero: benché Stoner, molti anni dopo, consumato dalla malattia, non riesca più 

a riconoscersi nei caratteri scoloriti di quel testo, egli sa comunque che una piccola 

parte di lui è lì e vi rimarrà anche dopo la sua morte. 

 

2. La «vera natura dell’università»: «grande deposito», «strumento 

benefico» o «casa di riposo»? 

In Stoner si può trovare un’interessante riflessione sul ruolo dell’istituzione 

accademica. All’inizio della sua attività universitaria, il protagonista entra in 

confidenza con due dottorandi di ricerca: il brillante e sfrontato David Masters e il 

socievole e pragmatico Gordon Finch. Una sera, al tavolo di un bar, Masters chiede 

ai suoi amici se abbiano mai riflettuto su quale sia la «vera natura» dell’università 

e, senza attendere risposta, illustra sarcasticamente quali siano, secondo lui, le idee 

dei propri interlocutori. Stoner vedrebbe l’istituzione accademica «come un grande 

deposito, come una biblioteca o un magazzino, dove gli uomini entrano di loro 

spontanea volontà e scelgono ciò che li rende completi, dove tutti lavorano insieme 

come le api in un alveare»9; per Finch, invece, l’università sarebbe «uno strumento 

benefico; per il mondo in generale» e incidentalmente anche per lui, un’istituzione 

sociale utile al progresso materiale e spirituale della collettività. 

Masters sostiene che entrambi si sbagliano: l’università – egli conclude – è 

un «ospizio», una «casa di riposo, per vecchi e malati, per gli infelici, o gli inetti di 

ogni genere»10. L’istituzione accademica non sarebbe stata creata per gli studenti, 

per la ricerca della conoscenza o per le altre ragioni che solitamente si dicono, ma 

costituirebbe un rifugio per i «diseredati del mondo», per chi non sarebbe adatto a 

vivere in società11. 

                                                           
8 Ivi, 120 s. 
9 Ivi, 37.  
10 Ivi, 38. 
11 Ivi, 40. 
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Sono parole che torneranno, anni dopo, alla mente di Stoner, quando egli 

chiederà a Finch di aiutarlo a impedire che Walker, l’allievo di Lomax, privo della 

necessaria preparazione, superi l’esame di dottorato: «Eravamo tutti e tre insieme e 

lui disse qualcosa – ricorderà in quell’occasione Stoner –, qualcosa sul fatto che 

l’università è come un ospizio, un rifugio dal mondo, per gli infelici, gli storpi. Ma 

non alludeva a quelli come Walker. Dave avrebbe considerato Walker come… 

come il mondo esterno. E noi non possiamo lasciarlo entrare. Perché se lo facciamo, 

diventeremo come il mondo, altrettanto irreali, altrettanto… L’unica speranza che 

abbiamo è tenerlo fuori»12. 

Nelle provocatorie battute di Masters si colgono visioni diverse del ruolo e 

delle funzioni dell’università. 

Secondo quello che potremmo chiamare il “modello Stoner”, l’accademia è 

un luogo nel quale gli idealisti si ritrovano per cercare insieme risposte alle grandi 

domande esistenziali o per tentare di raggiungere le finalità ultime dell’uomo («la 

Verità, il Bene, il Bello», che, in tale prospettiva, «sono appena dietro l’angolo, nel 

corridoio accanto; sono nel prossimo libro, quello che non hai ancora letto, o sullo 

scaffale più in alto, dove non sei ancora arrivato»)13. 

In base al “modello Finch”, invece, l’università è un’istituzione aperta al 

mondo, funzionale al progresso materiale e spirituale della società: essa ha, 

pertanto, una precisa missione, per il cui compimento occorre un serio impegno da 

parte dei suoi docenti e ricercatori, che devono essere adeguatamente premiati e 

remunerati per l’importante servizio reso. 

Il terzo modello, quello proposto da Masters, sembra muoversi su un piano 

diverso; esso è presentato come il solo realistico dei tre (la «vera natura 

dell’università») e non attiene, quindi, al dover essere dell’istituzione accademica ma 

al suo essere. Per la connotazione descrittiva che lo caratterizza, il “modello 

Masters” è ambiguo (non essendo la realtà del tutto buona o cattiva). Da un lato, 

l’università è presentata come un rifugio per “disadattati”, ingannevolmente 

                                                           
12 Ivi, 194. 
13 Ivi, 37. 
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spacciato per un’istituzione funzionale alla ricerca e all’insegnamento; dall’altro 

lato, coloro che vi trovano riparo sono «sempre meglio di quelli che vivono lì fuori» 

poiché non fanno male a nessuno, dicono quello che vogliono e sono addirittura 

pagati per farlo14. 

In questo terzo modello appare centrale il ruolo dell’autonomia 

dell’istituzione accademica, che, tuttavia, come si evince dalla ricostruzione 

grottesca che ne viene fatta, può essere piegata ad esigenze non proprio 

encomiabili. Nel richiamo alle parole dell’amico Dave che Stoner fa nel successivo 

dialogo con Finch, il “modello Masters” è riletto alla luce dello stesso “modello 

Stoner” (una sorta d’interpretazione “adeguatrice” del primo rispetto al secondo). 

La disperata pretesa del protagonista è, infatti, quella di usare l’autonomia come 

strumento di difesa contro i tentativi d’invasione provenienti dal mondo esterno e 

volti a piegare l’istituzione accademica alle esigenze di una società aggressiva e 

ipocrita. 

 

3. Il contesto in cui vide la luce il romanzo: la «multiversity» di Clark Kerr 

e il Free speech movement 

 Stoner fu pubblicato nel 1965. Due anni prima, il rettore dell’Università di 

Berkeley Clark Kerr, in alcune conferenze tenute presso l’Università di Harvard, 

aveva illustrato i mutamenti epocali che, in quel momento, stavano coinvolgendo 

le istituzioni accademiche. Alla base della trasformazione in corso, per Kerr, stava il 

diffuso riconoscimento del fatto che le nuove conoscenze costituissero ormai i più 

importanti fattori di crescita economica e sociale del Paese. Il «prodotto invisibile» 

delle università appariva come un elemento di straordinaria potenza, in grado 

d’incidere sull’ascesa e sulla caduta di professioni, classi sociali, regioni e intere 

nazioni15. Agli atenei si chiedeva di produrre e di trasmettere sempre maggiore 

conoscenza per scopi legati a interessi locali o nazionali o anche senza alcuna 

specifica finalità, solo per i vantaggi che l’ampliamento del sapere avrebbe potuto 

                                                           
14 Ivi, 41. 
15 C. KERR, The Uses of the University, 5th ed., Harvard University Press, Cambridge, 

Massachusetts-London, England, 2001, XII.   
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offrire al genere umano. Tale realtà stava ridefinendo la natura stessa 

dell’istituzione accademica e tutto stava cambiando con estrema rapidità: il 

rapporto tra docenti e studenti, quello tra docenti e amministrazione universitaria, 

il modo di fare ricerca ecc. 

Per spiegare la nuova realtà delle comunità accademiche, Kerr introdusse il 

concetto di «multiversity». All’inizio, egli spiegò, l’università era nata come una 

singola comunità di docenti e discenti, orientata da un comune principio ispiratore. 

Adesso, invece, la grande università americana si presentava come un agglomerato 

di comunità e di attività tenute insieme da un’unica denominazione, da un 

consiglio di amministrazione e da finalità correlate tra loro16. Una realtà ben 

diversa dagli ideal-tipi tradizionali: quello del «chiostro accademico», teorizzato 

dal cardinale John Henry Newman, e quello del «research organism» di Abraham 

Flexner; essa – continuava Kerr – non era assimilabile né al modello oxfordiano né 

a quello delle università tedesche. Si trattava di un nuovo tipo di istituzione, non 

totalmente privata né del tutto pubblica, non integralmente calata nella società, ma 

nemmeno completamente avulsa da questa17. 

Si trattava, come detto, di un paradigma nuovo, lontano, innanzitutto, dal 

modello classico degli atenei americani, quello che si faceva risalire al Cardinale 

Newman, Rettore dell’Università di Dublino dal 1854 al 1858, il quale aveva 

proposto un tipo di università ispirato al modello oxfordiano del tempo. In aperta 

polemica con l’empirismo baconiano, egli era stato il sostenitore di quella che 

aveva definito una «liberal knowledge», ossia una conoscenza fine a sé stessa, non 

asservita a finalità pratiche esterne18. In tale prospettiva, Newman riteneva che il 

compito dell’università non dovesse essere quello di fare scoperte scientifiche o 

filosofiche (si chiedeva anzi sarcasticamente perché mai gli atenei ospitassero 

studenti se la ricerca era davvero la loro attività principale o esclusiva); 

un’incombenza, quest’ultima, che si sarebbe dovuta lasciare ad altre istituzioni. 

L’università avrebbe dovuto mirare, piuttosto, ad innalzare il livello intellettuale 

                                                           
16 Ivi, 1. 
17 Ibid. 
18 Cfr. J.H. NEWMAN, The Idea of a University, Longmans Green and Co., New York 1947, 101 ss.  
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della società, a curare l’opinione pubblica, a purificare il gusto nazionale, a fornire 

veri principi all’entusiasmo popolare e a fissare obiettivi alle stesse aspirazioni del 

popolo, a dare respiro e sobrietà alle idee dell’epoca, a facilitare l’esercizio dei 

poteri politici e a raffinare i rapporti della vita privata. La formazione universitaria 

avrebbe dovuto preparare un uomo a occupare ogni ruolo con merito e a 

padroneggiare ogni argomento con facilità. 

Tale visione, tuttavia, proprio all’epoca in cui scriveva Newman stava già 

per essere superata dal nuovo modello costituito dalle università tedesche19. Per 

usare le parole dell’educatore Abraham Flexner, «l’idea di una moderna 

università» stava nascendo20. Un’idea secondo cui l’accademia non doveva stare 

fuori ma dentro il tessuto sociale della propria epoca, non doveva essere qualcosa 

di separato dalla stessa società, appartenente esclusivamente alla sua storia e 

resistente alle nuove forze e influenze; al contrario l’università, in questa diversa 

prospettiva, doveva essere piena espressione della propria comunità di riferimento 

e tradursi in una realtà capace d’incidere sul presente e sul futuro. Nel 1930, 

quando scriveva Flexner, la trasformazione dell’istituzione accademica americana 

si era compiuta, sotto l’influenza del modello di Von Humboldt: le università si 

erano popolate di dipartimenti e di istituti, nonché di ampie biblioteche funzionali 

alla ricerca; al filosofo intento a scrivere sul suo diario si era sostituito il ricercatore 

chiuso nel suo laboratorio o sommerso da pile di libri; la medicina era passata dalle 

mani dei professionisti a quelle degli scienziati. Allo studioso generalista si era 

sostituito lo specialista e l’università era diventata un’istituzione votata alla ricerca 

della conoscenza e alla risoluzione dei problemi sociali21. 

Anche tale modello, tuttavia, sembrava sul punto di essere superato già 

all’epoca in cui lo stesso Flexner scriveva; egli notava, del resto, che all’interno delle 

università convivevano realtà molto diverse tra loro: scuole superiori, scuole 

                                                           
19 Cfr., in tal senso, ancora C. KERR, The Uses of the University, cit., 3.  
20 Ibid.; Kerr richiama l’opera di A. FLEXNER, Universities: American English German, Oxford 

University Press, New York 1930. 
21 C. KERR, The Uses of the University, cit., 3 s. 
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professionali, magisteri, centri di ricerca, agenzie di sviluppo culturale, imprese 

ecc.22. 

Il modello descritto, invece, da Kerr nel 1963 come «multiversity» si 

presentava come un’«inconsistent institution», un insieme di comunità eterogenee, 

animate da interessi diversi e talora perfino confliggenti tra loro: la comunità degli 

studenti universitari e quelle dei diversi tipi di studiosi (cultori delle scienze 

umane, delle scienze sociali, delle scienze naturali ecc.); la comunità delle scuole 

professionali; quella del personale non accademico; quella degli amministrativi ecc. 

Se Flexner aveva descritto l’università come un «organismo», per Kerr essa 

era più un «meccanismo», vale a dire «una serie di processi che produce una serie 

di risultati», un apparato «tenuto insieme da regole amministrative e alimentato 

dal denaro»23. Tale definizione s’inseriva nell’ambito di una previsione, svolta dallo 

stesso Kerr, sul ruolo sempre più rilevante che il mondo universitario avrebbe 

svolto nella società dell’informazione e nell’«industria della conoscenza» 

(«knowledge industry»), sia come fattore di crescita e di sviluppo economico, sia 

come strumento di difesa nazionale nel contesto della Guerra fredda24. L’idea che 

l’università potesse diventare una macchina produttrice di conoscenze tecniche al 

servizio delle esigenze economiche e militari della nazione fu duramente contestata 

dal Free speech movement, esploso proprio a Berkeley nel dicembre del 1964, un 

movimento studentesco che denunciò i rischi insiti in tale processo e, in particolare, 

il possibile asservimento della stessa istituzione accademica alle esigenze di chi, di 

fatto, avrebbe finito con il controllare tale industria della conoscenza25. 

Se questo era il contesto nel quale vide la luce Stoner, la difesa 

dell’università come «casa di riposo» e «rifugio dal mondo esterno» intendeva 

                                                           
22 A. FLEXNER, Universities: American English German, cit., 179. 
23 C. KERR, The Uses of the University, cit., 15. 
24 Ivi, 65 ss. 
25 Un’efficace critica all’idea che il sistema dell’istruzione debba essere esclusivamente 

funzionalizzato alla crescita economica si può trovare ora nel volume di M. NUSSBAUM, Not for 

Profit. Why Democracy Needs the Humanities, Princeton University Press, Princeton 2010, trad. it. 

Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, il Mulino, Bologna 

2011. L’A. sottolinea l’importanza degli studi umanistici in relazione all’esigenza di 

promuovere un modello di istruzione incentrato sul paradigma dello sviluppo umano. 
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esprimere probabilmente un significato ben più pregnante ed evocativo di quello 

che si sarebbe potuto e che si potrebbe ancora essere indotti ad attribuirgli, almeno 

a prima vista. 

    

4. La libertà di ricerca e di insegnamento tra dimensione negativa e positiva  

Il fatto che le vicende raccontate nel romanzo appaiono ancora di 

straordinaria attualità dipende anche, e soprattutto, dalla capacità dell’Autore di 

cogliere conflitti ricorrenti e mai del tutto risolti, forse perché irrisolvibili, 

dell’istituzione universitaria, come quelli determinati dalla contrapposizione tra 

l’idea di una scienza “pura” (irrealistica nella sua assolutezza), del tutto 

indifferente alle esigenze della collettività, e quella di un scienza totalmente piegata 

ai bisogni sociali ed economici, rappresentati (peraltro non sempre in modo fedele) 

dalle istituzioni politiche; o come quelli prodotti dal complesso rapporto tra 

autonomia universitaria e libertà di ricerca e d’insegnamento. Con particolare 

riguardo a questi ultimi valori, l’autonomia dell’istituzione dovrebbe essere 

riconosciuta e garantita funzionalmente al libero esercizio delle attività scientifiche 

e didattiche; e, tuttavia, non sempre essa risulta davvero utile a tale scopo26. 

Nel romanzo, il valore della libertà d’insegnamento trova un’efficace 

rappresentazione nel modo in cui Stoner riesce a riavere il corso universitario 

sottrattogli dal suo nemico Lomax, ormai diventato direttore di dipartimento, il 

quale, peraltro, gli impone per anni calendari didattici estremamente disagevoli. 

Esasperato dalle ripetute angherie, Stoner decide di usare la propria autonomia 

didattica propinando agli studenti di primo anno argomenti di un corso avanzato. 

A seguito delle lamentele degli studenti, il responsabile del programma didattico 

delle matricole, su sollecitazione di Lomax, chiede spiegazioni a Stoner, il quale 

risponde di voler continuare nella sua “sperimentazione”, aggiungendo 

minacciosamente di essere certo che «Lomax non vorrà interferire con le scelte 

didattiche di un suo collega anziano. Potrà essere in disaccordo con le mie opinioni 

                                                           
26 Su tali profili si rinvia, per tutti, alla densa riflessione di A. ORSI BATTAGLINI, Libertà scientifica, 

libertà accademica e valori costituzionali, in Nuove dimensioni nei diritti di libertà (Scritti in onore di 

Paolo Barile), Cedam, Padova 1990, 89 ss. 
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– egli precisa –, ma sarebbe profondamente scorretto, e anche un po’ rischioso, se 

tentasse di impormi le sue»27. La strategia si rivela efficace: dopo due settimane 

Stoner viene informato da una lettera di Lomax che il suo calendario per il semestre 

successivo sarà cambiato e che egli tornerà a tenere, tra l’altro, il suo vecchio corso. 

L’episodio parla di una libertà d’insegnamento, intesa nella sua accezione 

negativa, come pretesa (costituzionalmente garantita) a svolgere l’attività didattica 

senza indebite ingerenze da parte di soggetti terzi, pubblici e privati; una libertà 

ritenuta talmente importante da poter essere proficuamente esercitata come mezzo 

di difesa estremo – verrebbe da dire come strumento di resistenza – contro chi fa un 

uso distorto del potere accademico e dell’autonomia universitaria. La vicenda è 

però spunto di ulteriori riflessioni su temi di notevole ampiezza e complessità, che 

in questa sede è possibile soltanto lambire. 

Una prima osservazione attiene allo statuto costituzionale della stessa 

libertà d’insegnamento, che, secondo il paradigma humboldtiano, nella dimensione 

universitaria (ma ovviamente non solo in questa), dovrebbe trovare un felice e 

indissolubile connubio con la libertà di ricerca28: nella prospettiva della democrazia 

costituzionale tali libertà, benché fondamentali, non sono illimitate, come, del resto, 

nessun altro diritto di pari rango, dovendo ciascuno trovare un ragionevole 

bilanciamento con gli altri diritti e principi fondamentali che entrino con esso in 

conflitto nei casi concreti.  

Si deve rilevare, peraltro, come la scienza e l’arte costituiscano un’area 

d’interesse primario per lo Stato costituzionale contemporaneo, un’area che non si 

                                                           
27 J. WILLIAMS, Stoner, cit., 262.  
28 Come ha precisato la Corte costituzionale, libertà dell’arte, della scienza e del relativo 

insegnamento «sono affermate congiuntamente, in unico contesto, dall’art. 33 [Cost.] e sono, in 

realtà, strettamente tra loro connesse, giacché la seconda, anche se suscettibile di atteggiarsi 

diversamente in funzione dei diversi tipi e gradi di insegnamento, rappresenta pur sempre – 

massimamente nel campo dell’arte – quasi una prosecuzione ed espansione della prima»: sent. 

n. 240/1974, punto 3 del Considerato in diritto. In dottrina, cfr., per tutti, U. POTOTSCHNIG, 

Insegnamento (libertà di), in Enc. dir., XXI (1971), 721 ss. e spec. 736 s.; A. CERRI, Arte e scienza 

(libertà di), in Enc. giur., III (1988), 5; G. FONTANA, Art. 33, in R. BIFULCO-A. CELOTTO-M. OLIVETTI 

(a cura di), Commentario alla Costituzione, vol. I, Utet, Torino 2006, 675 ss. e spec. 679 ss.; A. 

IANNUZZI, Art. 33, in F. CLEMENTI-L. CUOCOLO-F. ROSA-G.E. VIGEVANI (a cura di), La Costituzione 

italiana. Commento articolo per articolo, Vol. I, Principi fondamentali e Parte I - Diritti e doveri dei 

cittadini (Artt. 1-54), il Mulino, Bologna 2018, 220 ss. 
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risolve esclusivamente nei diritti di libertà che in tale dimensione trovano 

riconoscimento. Guardando, ad esempio, al dato normativo della Costituzione 

italiana, per un verso, com’è stato opportunamente notato29, il primo comma 

dell’art. 33 riferisce ai “beni” della scienza e dell’arte e non all’individuo la garanzia 

di libertà, a riprova della maggiore ampiezza della tutela assicurata dalla Carta 

costituzionale; per altro verso, il primo comma dell’art. 9 prevede che la Repubblica 

promuove, oltre allo sviluppo della cultura, anche la ricerca scientifica e tecnica. 

Tale funzione promozionale si colloca nella logica di un ordinamento che affida la 

propria sopravvivenza non già all’applicazione di mezzi di coercizione 

inconciliabili con i suoi presupposti di valore30, ma al sostegno di esperienze di 

senso come quelle sperimentabili appunto nei campi dell’arte, della scienza e della 

religione, in un contesto di pluralismo garantito31. 

In tale prospettiva, pertanto, le libertà di ricerca in ambito scientifico e 

artistico e la connessa libertà d’insegnamento non possono che essere declinate 

anche, e soprattutto, in quell’accezione positiva nella quale esse si traducono in 

pretese, costituzionalmente fondate, all’erogazione di risorse utili a rendere effettivi 

i relativi diritti e a consentire lo sviluppo delle conoscenze e della creatività32. Non 

si può trascurare che, proprio su tale versante, nell’ordinamento italiano si 

riscontrano oggi le più vistose carenze, consistenti, da un lato, nelle recenti 

                                                           
29 Cfr. A. ORSI BATTAGLINI, Libertà scientifica, libertà accademica e valori costituzionali, cit., 91 ss.; R. 

CALVANO, La legge e l’Università pubblica. I principi costituzionali e il riassetto dell’Università italiana, 

Jovene, Napoli 2012, 17 ss. 
30 Secondo il noto dilemma di Böckenförde, lo Stato liberale secolarizzato «vive di presupposti che 

non può garantire»: E.-W. BÖCKENFÖRDE, Die Entstehung des Staates als Vorgang der Säkularisation, 

in Säkularisation und Utopie. Ebracher Studien. Ernst Forsthoff zum 65. Geburstag, W. Kohlhammer 

Verlag, Stuttgart, 1967, ora in ID., Recht, Staat, Freiheit: Studien zur Rechtsphilosophie, Staatstheorie 

und Verfassungsgeschichte, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1991, trad. it. La formazione dello Stato come 

processo di secolarizzazione, Morcellinara, Brescia, 2006, 68. 
31 Cfr., in tal senso, ancora A. ORSI BATTAGLINI, Libertà scientifica, libertà accademica e valori 

costituzionali, cit., 96, che si rifà al pensiero di P. HÄBERLE, del quale, sul rapporto tra Stato 

costituzionale e cultura, si vedano almeno Per una dottrina della Costituzione come scienza della 

cultura, Carocci, Roma 2001, e Lo Stato costituzionale, Roma 2005, spec. 79 ss. 
32 In tema cfr. ora, tra gli altri, i contributi pubblicati in F. ANGELINI-M. BENVENUTI (a cura di), Le 

dimensioni costituzionali dell’istruzione, Atti del Convegno di Roma, 23-24 gennaio 2014, Jovene, 

Napoli 2014, e in G. MATUCCI-F. RIGANO (a cura di), Costituzione e istruzione, FrancoAngeli, 

Milano 2016; R. CALVANO, La legge e l’Università pubblica, cit.; ID., Scuola e Costituzione, tra 

autonomie e mercato, Ediesse, Roma 2019; A. POGGI, Il diritto all’istruzione in un diverso Stato 

sociale, il Mulino, Bologna 2019. 
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politiche di sottofinanziamento del sistema universitario che hanno finito con il 

limitare considerevolmente la ricerca; dall’altro lato, nell’introduzione di una 

disciplina statale di settore che ha mortificato l’autonomia universitaria, 

sottoponendo, peraltro, i ricercatori e i docenti a un sistema di valutazione che non 

offre adeguate garanzie d’indipendenza dalla politica e presenta, inoltre, notevoli 

disfunzioni33. 

 

5. Università, società e mercato: la lezione di Stoner 

L’organizzazione e le dinamiche di funzionamento dell’odierna università 

appaiono fortemente condizionate da logiche di mercato. Quel «mondo esterno», 

tanto temuto da Stoner, è entrato ormai da tempo nelle istituzioni accademiche e 

oggi, applicando modelli d’analisi aziendalistica, s’interroga sulla sostenibilità 

economica del sistema pubblico d’istruzione universitaria. Il dibattito è aperto da 

tempo negli Stati Uniti d’America34, e non solo. Anche in Italia la valutazione della 

didattica e della ricerca appare determinata da parametrici aziendalistici e orientata 

verso fini di utilità economico-sociale; inoltre, alle tradizionali attività accademiche 

si è affiancata ed acquista sempre maggiore importanza, ai fini della valutazione 

degli atenei, la cosiddetta «terza missione». Un concetto, quest’ultimo, che in 

genere si fa risalire all’idea di «multiversity» di Kerr e che indica «l’insieme delle 

attività con le quali le università entrano in interazione diretta con la società»35, ma 

che è stato anche tradotto in un diverso modo di svolgere le stesse attività 

                                                           
33 Sulle misure introdotte dalla legge n. 240/2010 («Norme in materia di organizzazione delle 

università, di personale accademico e reclutamento, nonché delega al Governo per incentivare 

la qualità e l'efficienza del sistema universitario») e dai provvedimenti attuativi della stessa si 

rinvia, per tutti, a R. CALVANO, La legge e l’Università pubblica, cit., e ai contributi pubblicati in A. 

IANNUZZI (a cura di), La ricerca scientifica fra possibilità e limiti, Editoriale Scientifica, Napoli 2015. 
34 Per un quadro del dibattito americano cfr. M.M. CROW-W.B. DABARS, Designing the New 

American University, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2015. 

Con riguardo al sistema universitario italiano si rinvia ora a G. DONNA, L’università che crea 

valore. Modelli di strategia, governance, organizzazione e finanza per gli atenei italiani, il Mulino, 

Bologna 2018. Sulla «sostenibilità ambientale» delle università v. anche M. ARNABOLDI-G. 

AZZONE-E. PERITI (a cura di), Università sostenibili. Progetti e azioni per campus attenti all’ambiente, 

il Mulino, Bologna 2019. 
35 Cfr. il Rapporto sullo stato del sistema universitario e della ricerca 2013 dell’Agenzia nazionale di 

valutazione del sistema universitario e della ricerca, consultabile in www.anvur.it, 559. 
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tradizionali del lavoro universitario (didattica e ricerca, che corrisponderebbero 

rispettivamente alla prima e alla seconda «missione» del ricercatore) o in una 

specifica forma mentis che si manifesterebbe nella realizzazione delle stesse36. Si 

tratta di un modello distante dai paradigmi humboldtiani del legame indissolubile 

tra ricerca e didattica, che in questa diversa prospettiva trovano un nuovo 

orizzonte di senso nella proiezione sociale delle attività accademiche, e 

dell’autonomia dell’istituzione universitaria rispetto al mondo economico e a 

quello politico37. 

L’autonomia universitaria, peraltro, vive oggi una crisi profonda, che pare 

coinvolgere tutte le traduzioni pratiche dello stesso principio di autonomia38. Con 

particolare riguardo al sistema universitario italiano, lo svuotamento 

dell’autonomia è stato determinato sia dall’introduzione di una disciplina statale 

eccessivamente dettagliata sull’organizzazione e sul funzionamento delle 

istituzioni accademiche sia dalla scarsità delle risorse finanziarie erogate negli 

ultimi anni alle università, circostanza indotta soprattutto dalla crisi economico-

finanziaria esplosa nella seconda metà dello scorso decennio, che ha condizionato 

negativamente la stessa efficacia ed efficienza delle prestazioni universitarie. 

D’altro canto, al di là delle più o meno interessate campagne periodicamente 

promosse da politici e operatori del mondo dell’informazione contro il malaffare 

delle istituzioni accademiche, non si può sottacere il cattivo uso che nell’esperienza 

si è fatto della stessa autonomia universitaria (Lomax vive ancora oggi in tanti 

dipartimenti …). E, benché alcune misure sanzionatorie siano state introdotte, 

continuano a difettare adeguati strumenti di responsabilizzazione delle forme di 

esercizio dell’autonomia accademica. 

Non è dato sapere quale sarà il futuro dell’università, che rimane 

un’istituzione legata al contesto sociale ed economico di riferimento. Forse 
                                                           
36 Cfr., in tal senso, C. PADFIELD ET AL., Fostering and Measuring ‘Third Mission’ in Higher Education 

Institutions, Green Paper, 2012. 
37 Cfr., in tema, A. PERULLI-F. RAMELLA-M. ROSTAN-R. SEMENZA (a cura di), La terza missione degli 

accademici italiani, il Mulino, Bologna 2018; M. REGINI-C. TRIGILIA (a cura di), Università e 

innovazione. Il contributo degli atenei italiani allo sviluppo regionale, il Mulino, Bologna 2019. 
38 Sul principio autonomistico si rinvia ora ai volumi di S. STAIANO, Costituzione italiana: articolo 

5, Carocci, Roma 2017 e di L. RONCHETTI, L’autonomia e le sue esigenze, Giuffrè, Milano 2018. 
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l’accademia tornerà ad essere una struttura esclusivamente dedicata 

all’insegnamento e la ricerca sarà svolta in altre sedi, più adeguate a soddisfare le 

esigenze dei committenti pubblici e privati dell’«industria della conoscenza», o al 

contrario il modello humboldtiano tornerà, anche in forme aggiornate, a costituire 

il paradigma di riferimento del mondo accademico di domani. 

Quel che può rilevarsi, in questa sede, è che pur potendo assumere forme e 

modalità organizzative diverse, il sistema universitario deve risultare compatibile 

con i principi ispiratori dell’ordinamento democratico pluralista. In tale 

prospettiva, l’università dovrebbe costituire luogo di sviluppo della persona 

umana39; la libertà di ricerca dovrebbe poter trovare il più ampio ambito di 

esercizio possibile, pur tenendo conto dei diritti fondamentali che dovessero porsi 

con essa in conflitto, e la libertà d’insegnamento non potrebbe prescindere dalle 

esigenze educative dei discenti, né il suo esercizio potrebbe ledere la dignità di 

questi ultimi (questione complessa, quest’ultima, in riferimento alla quale il 

bilanciamento tra esigenze contrapposte non è sempre agevole). In tali direttive, 

generali ma non generiche, si traduce, in definitiva, la lezione di Stoner, la cui 

vicenda testimonia come lo studio e l’insegnamento costituiscano irrinunciabili 

esperienze di senso e d’identità.  

   

 

 

                                                           
39 Cfr., in tal senso, M. NUSSBAUM, Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities, cit., 41 ss., 

ma passim. Sulla rilevanza della persona umana nella Costituzione italiana cfr., per tutti, A. 

RUGGERI, Il principio personalista e le sue proiezioni, in L. VENTURA-A. MORELLI (a cura di), Principi 

costituzionali, Giuffrè, Milano 2015, 167 ss.; G. D’AMICO, Stato e persona. Autonomia individuale e 

comunità politica, in F. CORTESE-C. CARUSO-S. ROSSI (a cura di), Immaginare la Repubblica. Mito e 

attualità dell’Assemblea Costituente, FrancoAngeli, Milano 2018, 97 ss.; e, se si vuole, A. MORELLI, 

Il principio personalista nell’era dei populismi, in Consulta OnLine, II/2019, 359 ss. 


